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映画『阿弥陀堂だより』 

 作品のタイトルは、物語の舞台である 

信州の小さな集落の広報紙のコラム名で 

ある。村の死者を祀る阿弥陀堂で暮らす 

96 歳のおうめ婆さへのインタビュー記事 

で、自然の巡りに沿った素朴な暮らしが 

連載されている。  

この村に、孝夫と美智子夫婦が東京から移住してくるところから映

画は始まる。夫は売れない小説家。妻は大学病院で最先端医療にかか

わっていたが、パニック障害を病み、村の診療所で週３日診察をする

ことになった。 

おうめ婆さんや村人たちと触れ合う静かな暮らしの中で、美智子は

いつの間にか入眠剤を忘れ、孝夫は汗を流して農作業を手伝うことに

喜びを感じ始める。だが単なる、都会で病んだ心の再生物語ではなく、

受け手それぞれの生と死や信仰、現代医療が抱える問題へとつなが

る。さらに、監督に口説かれて、「おそらく自分の最後の作品になるだ

ろう」と 90 歳でおうめ役を引き受けた北林谷栄の女優人生、原作者

南木佳士自身もパニック障害に苦しんだ内科医であること、などを重

ね合わせて読み、観るならば、フィクションの世界が何と生き生きと

私たちに迫ってくることか。 

「小説というのはうその話か本当の話か」と問うおうめ婆さんに孝夫

が答える。「本当のことを伝えるためのうその話かな」。 

小泉 堯史監督、原作 南木 佳士  (文・写真撮影 饗庭千代子) 

 

 

介護現場からのレポート 

３月19 日( 日)  
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小規模多機能型居宅介護 

「いろどりの家・大池」所長 村上未央さん 

              
上村くにこ 

             大利 敬郎 

小説と映画から考える   3 月 26 日( 日)  

  「阿弥陀堂だより」 
             饗庭千代子 

               河村 慶子 
出来れば図書館やレンタルビデオなどを利

用しておいていただくと、よりお話が進み、

深まると思います。 

ピア・サロン3 月 19 日、3 月 26 日

( （（（( 日) ( 日)( 日) ( 日) 、27 日( 日)  
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                 東北からの発信    

未曾有の被害をもたらした東日本大震災から６年が過ぎようとしています。 

宮城県に年間 200 名以上の患者を看取り、地域の人々から「在宅さん」と親しみをもって呼ばれている在宅緩和ケア

専門の診療所があります。1997 年、宮城県立がんセンターの医師だった故岡部健氏（2012年に逝去）が、自宅に戻り

たいという終末期の患者さんの希望に応えるために、小さな診療所を開設したのがその始まりでした。今期は、故岡

部健氏から大きな影響を受けた、臨床宗教師、研究者、医師を招き、死生について改めて考えたいと思います。 

２月 11 日(土)臨床の場にある宗教者～東日本大震災、在宅緩和ケアを中心に～普門寺副住職、臨床宗教師 高橋悦堂 

2 月 26 日(日)私の経験した東北～看取りの文化と岡部村～   甲南大学、園田学園女子大学非常勤講師 井藤美由紀 

3 月 11 日(土)どう生きたか～在宅緩和ケアの現場から～       医療法人社団爽秋会 岡部医院院長 佐藤隆祐 
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    新カレッジICI  2 月１１日、２月２６日、３月１１日 



  

    ドキュメンタリー『無縁死のおくりびと インド』と日本の０
ゼロ

葬   

想像文化研究組織監事 宮城 公子 

 

インド旅行でみたガンジス河岸での葬送については前号で紹介したが、その後、無縁死の 

葬送に携わってきた 3人のインド人の姿を追ったドキュメンタリーを見る機会があった 

 

映像の一コマでは白いサリーの初老のヒンズー教徒の

女性が小屋がけの火葬場で荼毘の火に祈り、火葬を引き

受けた身元不明人についてまるで身内のように大粒の涙

を流しながら語る。インドでは伝統的に女性が火葬に携

わることはタブーであるが、彼女は政府系銀行の退職金

をもとにボランティアとして無縁死の、あるいは費用の

ない貧しい人々の葬送を行う道に飛び込んで 8 年という。

彼女の場合、葬いの儀式での女性への差別的扱いへの憤

りもその一つの動機だったという。 

インドでは年間３万７千人の身元不明人が出るという

が、このドキュメンタリー※（2012 年 国際共同制作）

はデリーその他

地方都市での無

縁死の葬送に長

年携わってきた 3

人の日常の姿を

伝える。それは黄

色いターバンに

あごひげのシー

ク教徒、イスラム

教徒、そしてヒンズ 

ー教徒のこの女性であり、この道に入った動機を自転車

修理業のイスラム教徒は医学生の息子が誘拐殺人のうえ

身元不明として火葬された身内の非業の死がきっかけで

寄付を募っての活動という。彼ら、彼女らは自分の信仰

とは別に葬られる人がヒンズー教徒なら火葬に、イスラ

ム教徒ならば土葬にというが、酸鼻な事故現場の遺体収

集にもたじろがないボランタリーな活動を支えるのは

口々に神の導きによるといい「尊厳ある死こそ来世への

通過点」という宗教的信念を語る。もとよりこの 3 人に

とどまらずインド各地では多くの「無縁死のおくり人」

が今も活躍中であり、映像はムンバイ・チェンナイ・バ

ンガロールのなどの大量の無縁死の例を伝える。  

 

インド旅行中に私が

見たガンジス河岸での

葬送の光景は少なくも

遺体を中心に家族でヴ

ァナラシーに来て荼毘

に付す、中には高価な

白檀の香の漂う荼毘の例もあるというがそうした経済的

基盤のある人々の葬送である。              

 日本では行旅死亡人と呼ばれる氏名・住所不明で引き

取り手のない死者は年間 700～800 人と云われるが関係

法規が整備されていて、火葬の上官報に公告し引き取り

手をさがし、最終的には自治体が処理する。こうした日

常的な処理のシステムが完備したところボランタリーな

「無縁死のおくりびと」の活躍の場はないのか、その事

例は聞かない。 

 もっとも圧倒的な数の死者・行方不明者を出した東日

本大震災、阪神淡路大震災では一般人・宗教者などのボ

ランタリーな活躍があったことは記憶に新しい。 

このドキュメンタリー制作と同年に、島田裕巳『０葬 

あっさりと死ぬ』（集英社文庫 2012 年）が出版されてよ

り、０葬という言葉が語られるようになった。０葬とは

端的に火葬後遺骨を引き取らない葬送の形で、当然、埋

葬のための墓、その他納骨堂の類いは不要となる。著者

は葬送が簡略化した現代日本では、０葬はその流れの中

にあるもので「千の風になって」が好んで謡われるのも

そのあらわれという。とはいえ、最近の NHK のドキュメ

ンタリータッチの番組『あなたの遺骨はどこへ・・・広

がるゼロ葬の衝撃』は主に引き取り手不明、あっても拒

否された沢山の遺骨が埋められる場面を描く。さらさら

と白い遺骨が業者の手で処理される光景は一滴の涙もな

い葬送の姿であり、現代の日本人の荒涼とした宗教心を

示しているように思われる。 

※原題は『Living for  the Dead 死者たちのための生』
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第 2 章  終活パーフェクト 

                           神戸市東灘区 森 美樹
よ し き

 

妻森有子
す み こ

のことは前回「最期の朝ごはん」で書いたが、早朝バスルームでの突然死だった。 

 最晩年、妻は人生の終末について真剣に考えていた。その軌跡はほとんどパーフェクトと言ってよく、おそらく誰

にも 100％真似できないものであろう。むろん私にもできない。 

 まず、遺影づくりである。写真は数年前にプロの写真家に依頼して撮ってもらった 

ものがあった。それに白木に近い額装を特注した。縦 30 センチ横 25 センチほどのコ 

ンパクトな出来である。数年前の写真だから、かなり若い。妻は、そのことも気に入 

っていたようである。 

「私の葬儀はね、直系の子と孫、その配偶者だけで簡素にやってほしい。遺影にお花 

だけ飾ってもらえば、それでいいのよ」いわゆる家族葬であろう。 

 遺言書を作った。内容はほぼ法定相続に近いもので、3 人の子どもは既婚未婚を問 

わず完全に平等であるべきだと、法律家らしいものだった。なお別紙で延命のための 

治療は一切拒否するとも。 

死が遠くないのを感じたのか、お別れの挨拶文を起草した。「さよなら」に始まる簡潔なお別れ文である。生前にあ

らかじめ本人がお別れ文を記すのは例が少ないであろう。さらに挨拶文に付随して訃報の送り先リストを作り、特定

の封筒まで決めて、自ら宛先の住所氏名をかき、死後直ちに発送するようにと娘に指示している。妻と親しかった友

人たちは、あて名書きの筆跡が妻のものであるのを見て驚くのではないか。 

 半生の自分史『80 歳を超えてメール交歓』もしたためている。戦中戦後や最近の事情などは友人とのメール交歓と

いう形で残している。そこには妻の真情が吐露されているので、部分引用をしよう。 

「80 歳まで生きて、社会に対する仕事も終わった。私的な子育ても終わった。心残りのものはもうない。子や孫の行

く末を見たい気もするが、いつまでもというわけにはいかない」「死のあと何かが残るとは考えられない。骨は単なる

骨、物質であって、もう私とは関係がない。ましてや物質である屍と離れて霊魂が残るとはナンセンスに思える。だか

ら墓は不要。骨を樹の下に埋葬したり、海に散骨するのも不要。もちろん、戒名や法事も不要。思い出したければ子と

孫が一緒に食事でもしてくれればいい」 

 そんな思考からであろうか。献体登録もした。献体先は兵庫医大病院である。兵庫医大は私が胃癌手術でお世話に

なった。その縁で夫婦そろって献体を申し込み、登録を受けた。遺体は医学生のために解剖に付され、医学研究のため

に役立てたいとの希望による。 

 さて、妻は 83 歳で生を終えた。葬儀は超簡素な家族葬である。妻の希望通り遺影に花が添えられ、遺体は祭壇でな

くリビングルームのソファーベッドに安置され、荘厳するものは何もない。遺族たちは、都合のつく時間に適宜やっ

てきた、亡くなった当日は次男とその家族が、翌日の午後には長男と娘の連れ合いがやってきたが、それぞれ多忙の

ため短時間で帰って行った。妻と最も親しかった娘は終始遺体に寄り添い、遺体をさすりながら語りかけていた。 

  ３日後の 1 月 24 日には兵庫医大から献体を引き取りにき、私と次男と娘が見送って、葬儀のすべ

てが終わった。 

妻は、その生前の意思通りパーフェクトに終活を実行し、我々遺族にも遵守させたのである。 
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写真撮影／齋藤さだむ 
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こころの健康 

～「カッコいいお爺さん」「素敵なお年寄り」を目標に～   神戸市北区 北垣 正 

 

 若いころ、大病を患ったことから健康の大切さを痛感し、厚生省の示した「健康三原則」①バランスのよい栄養・

食事 ② 適度な運動 ③ やすらかな睡眠・休養 に気を配り、健康なからだづくりを心がけてきた。 

 定年退職後は家にいることが多くなったことから、社会の変化に取り残されないよう、世界保健機関（ＷＨＯ）の健

康定義「精神的な健康」「社会的な健康」づくりが大切と考え、自称「ふれあい健康法」と称して、できるだけ外に出

かけ、①人とのふれあい ②自然や歴史とのふれあい ③有意な知識とのふれあいを心がけている。 

 高齢者大学の仲間とふれあい、“心のビタミン”といわれるコーラスを楽しみ、小学校で学習支援ボランティアをし

ながら、子どもたちとふれあって、喜び、楽しみ、若さをもらっている。 

また、自宅近くの自然や歴史を訪ねてこころをやすめ、放送大学学歌「♪生きることはまなぶこと、まなぶのはた

のしみ、生きることは知ること、知ることはよろこび♪」の歌詞に惹かれ,高齢者講座を受講し、健康知識を得ている。 

 ただ、70 歳を過ぎたころから身体は加齢とともに衰え、若いころのような頑張りも効かず、また、これまで抱いて

きた夢や希望は萎んできた。しかし、気持ちだけは若くあり

たいと、元宝塚歌劇団の創始者小林一三氏の「四十、五十は

鼻たれ小僧、働き盛りは七十代」の言葉を座右の銘とし、体

力・気力・智力づくりに励みながら、高齢者の最大の不安｢認

知症｣、21 世紀の国民病といわれる「うつ病」だけは避ける

ため、「読み・書き・そろばん」と称し、有意な書を読み、日

記・小論文を書き、少ない貯えを少しでも有利に運用するな

ど、脳の老化予防を心がけている。 

 健康は誰もが願うこと、特に高齢者にとっては加齢とともに疾病は増え、体力は衰え、生活に支障も生じてくる。そ

して日々、変化・複雑化する将来のことを思うと、寂しさ、心配、不安なども起こる。不安やストレスなど、こころの

不調が身体の不調にもつながることから、身体の健康づくりをしながら、併せてストレスケア、生きがいづくり、社会

参加など、こころの健康づくりを総合的に行い、健やかに老いて「カッコいいお爺さん、素敵なお年寄り」といわれる

ことを目標にしている。(写真撮影／北垣さん) 

 

イラスト投稿ありがとうございます！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

イラスト/神戸市兵庫区 谷田敦子 
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編集後記  晩秋の信州上田市。おりからの「真田丸」ブームでにぎわう上田の駅から電車、バスを乗り継いで訪れた

山あいの美術館「無言館」は冷たい雨の中にひっそりと佇んでいます。愛する妻や家族、故郷の風景を描き、生きた「あ

かし」をキャンバスに刻み込んだ若者たちは、絵筆を銃に持ち替えて戦場に赴き、帰らぬ人に。彼らの無念の想いを受

け止めて展示する、この美術館館主の窪島さんは毎年夏には恒例の講演会を、また、朗読劇などの原作者としても来神

されています。11 月初め、会場の凬月堂ホールで、無言館開設のきっかけ、彼らへの思いなど、熱く語ってください

ました。次号にも、クモ膜下出血から奇跡の生還をされた、貴重なご経験をお伝えします。(井上由紀子) 

写真協力／小林文夫 取材協力／神戸凬月堂ホール ハロ―パソコン教室六甲校 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

井上由美子・伊藤容子 

武市いつ子・森 美樹 

吉田文子・北垣正 

松田利庸・田村佳生 

井上義章・西村京子 

佐野百合子・梶原靖子 

越智恭子・井上よう子 

八上桐子・小林みちよ 

稲森勢津子・角田恵子 

2016 年 11 月現在 

敬称略 

2016 年度 

賛助会員さん 

ご協力ありがとう 

ございます

 

2 学期プログラムから 

新カレッジICI「神戸からの文化発信」 参加者を巻き込んで展開されるパフォーマンス 

 

ピア・サロン 久坂部羊「人間の死に方」を読

んでそれぞれの想いを語り合う参加者。中には遠

く富山から参加してくださった方もおられました 

「生きているということは誰かに借

りをつくること 生きてゆくという

ことはその借りを返してゆくこと」と

いう永六輔さんの言葉を紹介して「託

されたことを生きて」と、島田さん 

11 月で 91 歳の河東さん。現役

女優の「語り」に引き込まれ、教

室の中は涙ぐむ人がたくさん… 

 

素晴らしい三浦綾子の原作

に魅かれ「母」をプロデュス

ーする中島さん。どの公演も

「芸と人間性を自分の目で

確かめて活動しています」 

病のことなど感じさせぬ力強い紙芝居を演じ

てくれた東野さんの熱いパフォーマンス 
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感激のあまり河東さんと握手！ 

 



 

                           

 

 

 

 

 

 

1979 年に私の大好きな画家・村山槐
かい

多
た

など夭折
ようせつ

の画家

の絵を集めて上田に「信濃デッサン館」という私設美術

館を作りました。 

「信濃デッサン館」では、大正 8 年に 22 歳で死んだ

村山槐多のファンが全国から集まって、毎年「槐多忌」

というのをやっているのですが、25 年ほど前にゲストに

画家の野見山暁
ぎょう

治
じ

さんをお招きしました。その時ちょう

ど村山槐多の親戚にあたる黒柳徹子さんも来られて対談

をしたのですが、その席で野見山さんが戦争で亡くなっ

た自分の友人たちのことを話されました。 

その夜、野見山さんから「ほっとけば彼らの絵がもう

この世から消えてしまう」とお聞きし、「集めようか」と

いう気持ちになりました。彼は満州に出征したが肋膜を

患って復員。「自分は生き残った人間なのだ」という意識

をずっと抱いてきたようでした。 

絵描きは二つ命を持っている。ひとつは生身
な ま み

の命、も

う一つは残した作品の命、作品が残っていればまだ死ん

でいないのです。ですから野見山さんにその話を聞いた

とき、本能的に「その絵を残したい」「その絵を守りたい」

と。それから野見山さんと一緒に遺族を訪ねて、絵を集

める旅が始まりました。 

僕はそれまで、戦争とか、平和とか全然考えたことな

かったんです。戦争の始まった年に生まれましたが、敗

戦後の経済繁栄の中で商売をして、高度経済成長に乗っ

かって、甘い汁を吸って生きてきた。あまり努力もせず、

ひとえに時代の運がよかった、そんな男ですから、あま

り平和のことも考えてなかった。 

戦没画学生の絵を集めた「無言館」が 1997 年に開館

すると、注目され、平和運動の旗手、反戦活動家などと

祭り上げられることに、居心地の悪さと後ろめたさを覚

えました。今も居心地の悪さはずっと続いています。で

も、慣れてきて、こうしてしゃべってますけれど(笑)、初

めはもうしどろもどろでした。いくつも賞をもらってし

まい、いろんなところに引っ張り出され、複雑な思いで

す。先日も吉永小百合さんに何とかいう平和賞をもらい

ましたが、受賞パーティで「彼らは 2 度目の死を強いら

れているのではないか。戦争で一度死んで、さらに無言

館に掲げられることによって、画家としての尊厳を殺さ

れたのではないか、それにこの美術館が加担しているの

ではないか」と話しました。遺族にとっては戦争で死ん

だ兄や弟の絵を飾ってくれるわけですから慰霊の気持ち

に役立っているかもしれない。しかし雲の上にいる当の

彼らは、こうしてみんなに戦争犠牲者として涙で見られ

ることを良しとしているだろうか、彼らは戦争反対のた

めに絵を描いたわけではない。召集令状受け取った彼ら

は、妻や恋人や妹やら、みんな好きな人の絵を描いて、

自分が生きていたころ、どれだけ人を愛していたか、愛

されていたかの「あかし」を、言ってみれば愛の証拠物

件を描いていたわけです。それも戦争の酷
むご

さですね。 

絵は、以前は訪ね歩いて探しましたが今はどんどん送

られてきます。その期待、願いに応えざるを得ない。 

預かっている絵は 3 年ごとに預かり書を更新して遺族

との集いを持っています。遺族の数も年々減ってきまし

た。当初 220 名の遺族の参加がありましたが、昨年は 6

名でした。今年で 20 回です。 

僕は「自分の人生はブラックジャックだな」と思った

りします。若いころ、飲食店を開いたけど、無許可。信

濃デッサン館も、別に芸大出てるわけでもなく無許可。

「無言館」も無許可、画学生からも無許可…。 

18 歳何か月かで、渋谷の布地屋に勤めていた時、本屋

で村山槐多の画集と出会った。槐多は 22 歳で死んでい

る。若くても死ぬんだ、しかも描いている絵が女性のお

っぱいなんか鳴門の渦巻きみたいで、今まで見てたルノ

アールとかじゃないんですよね。奇妙
きみょう

奇天烈
き て れ つ

な絵ばかり。

これを見て、人間は何でも好きなものを表現して描いて

いいんだと思った。あれはカルチャーショックでした。

人間はいつか死んでいくということを意識したうえでの

表現。 

去年クモ膜下出血で倒れ、運よく生還した時、私も人

生の残り時間を意識するようになりました。 

次号は窪島さんの「クモ膜下出血からの生還」のお話です。 

ご期待ください

 

若者たちは自分が生きた「あかし」を描き 

絵筆を銃に持ち替えて戦場に散ったのです 

その美術館は信州上田市の山あいにある戦没画学生の絵を集めた慰霊美術館

「無言館」。館主で、作家、詩人でもある窪島さんは「無言館」の活動で「菊池

寛賞」を受賞。実父・水上勉さんとの再開を綴った『父への手紙』、『雁と雁の

子」『鼎と槐多』『無言館への旅』、詩集『くちづける』など著書が多数あります。 

 

戦没画学生の慰霊美術館「無言館」館主 

信濃デッサン館館主・作家 
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