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～川柳ワークショップ～ 

ことばであそぶ、ことばをあそぶ 
川柳作家   八上 桐子 

本紙「川柳の窓」でおなじみの八上桐子さんと一緒に 

『ことば』について楽しく学びます 

延命か、生活の質(QOL)か 

   「医療とケアのはざまで」 
想文研スタッフ  上村くにこ・饗庭千代子 
参加者と上記のテーマについて話し合う場です 

テーマに合った心に残った本などの持ち込み歓迎！ 

                

       ７月１日                ピ ア ・ サ ロ ン                  ７月８日 

１ 

 

              現代アートと＜いのち＞    

現代アートは理解が困難、「わかりにくい」という声をよく耳にします。一方で現代アートは理屈ではなく、「感

じるもの」だとも。いずれにしても、作家たちは「命」と向き合って、あるいは「命」を削って、「命」の輝きを、

また「命」のはかなさを作品にこめて創作します。そんな作品が観る人に何かを感じさせ、胸に響くものとなっ

ているのでしょう。現代という時代を切り取り、作品を産み出す作家の想い、その想いを受け止め、見守り、育

てるプロデューサー役、そして研究者のお三方に登場いただきます。ご期待ください。 

 
Ƽ ǵ ș ǖƽ      井上 廣子  ５月 14 日（日） 

ドイツと日本で活躍の造形作家が世界を歩き、真摯な姿勢で時代を見つめ・切り取る「時の声」とは? 

 
Ƽ ǔȒὕ ǵВ ƽ      島田  誠  ６月 10 日（土） 

昨秋「神戸からの発信」での興味あるお話に、「もっとお聞きしたかった」の声に応えての再登場です。 

 

    川田都樹子  ６月 18 日( 日)  

甲南大学で学生を相手に教鞭をとる研究者が、現代アートを語ります。 

 

 

 

２月 11 日(土)臨床の場にある宗教者～東日本大震災、在宅緩和ケアを中心に～普門寺副住職、臨床宗教師 高橋悦堂 

2 月 26 日(日)私の経験した東北～看取りの文化と岡部村～   甲南大学、園田学園女子大学非常勤講師 井藤美由紀 

3 月 11 日(土)どう生きたか～在宅緩和ケアの現場から～       医療法人社団爽秋会 岡部医院院長 佐藤隆祐 
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      新カレッジ ICI  ５月 14日、６月 10日、６月 18日 

昨秋カレッジで感動のパフォー

マンスをしてくれた東野健一さ

ん( 1 月６日ご逝去) 、この日が

ご命日の森有子さんへ黙とうを

捧げて始まった ICI 新年会 

八上桐子さんの川柳遊び、井上義章さ

んの歌唱指導などで盛り上がりました 

ȠɱɅȡɵȤȧɶəɩǒȐ ǏȒ 
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                          想像文化研究組織    武井 建太郎 

 

 

私は今、大阪の小学校で臨時の教員をしながら、子ど

もたちの日常生活を見守っている。日々、子どもたちの

新鮮な発想に驚かされたり、46 歳という年にもかかわら

ず運動場で一緒に鬼ごっこをしたり、自分が子どもにか

えったかのような錯覚に陥りながら楽しい毎日を過ごし

ている。この子どもたちはこれからどんな大人に育って、

日本の社会を背負っていくのか？ 平和で幸せな社会を

築いていってほしいと切に願いながら、教育に携わって

いる。 

さて、なぜいま私が学校の先生をしているのか？ ４年

前まではごく普通のサラリーマンとしてガス会社に勤め

ていたが、そこでは人材の発掘や採用、社内教育や指導

が私の仕事であった。自分の勤める会社を好きになって

もらいたい。そう願いながら、すぐに辞めない社員を育

成することに日々奮闘していた。 

そんな中で、私は常に一つの後悔を抱えながら仕事を

していた。その後悔とは、学生時代に実習先で起こった

些細な出来事で教職課程を放棄してしまい、教員免許の

取得を断念して教員になれなかったことであった。仕事

でトラブルやクレームにでくわすと、「何で教師にならん

かったんやろう？」と自問自答を繰り返し、自分を責め

続けた。 

そんな悩みを抱えながら仕事を続けていた２００５年、

京都文化博物館で初めて戦没画学生の絵を目にする機会

があった。絵の一点一点の小さなコメントを見て、戦場

へ赴く画学生の複雑な思いと残された家族への思いが私

の胸に訴えかけてくるような感覚。そして何よりも、そ

れぞれの絵そのものが語りかけてくるような「念」のよ

うなものを感じながら、学生時代に涙を流しながら読ん

だ『きけ わだつみのこえ』の時のような感覚。 

そう。人は死んでしまっては何もできなくなってしま

うから、生きているうちに可能な限りやりたいことをや

って、後悔しないように生きていかなければならないと

いう思いが込み上げてきたことを今でも覚えている。そ

の展覧会で購入した図録を今でも大切にもっているが、

その時、いつか時間ができたら長野県まで足を運んで彼

らの居場所である「無言館」にいってみようと心に決め

たのである。 

そして、この展覧会をきっかけに教員免許を取り直そ

うと母校の大学に相談しに行ってみたが、やはり最低２

年はかかるということ。職場にも相談してみたが、仕事

を続けながら大学に通うのは当社では難しいので退職を 

しなければならないと告げられ、その時は家族や生活の 

ことも考え、一旦断念することにした。 

そうして、自分の思うようにならない日々を悶々と過

ごしていたところ、５年前に偶然、生協に勤めていた友

人に誘われ、東日本大震災のボランティアに参加するこ

とになった。震災から１年は経っていたものの、凄惨な

現場は手つかずのまま残っていて、特に石巻市立大川小

学校に立ち寄った際は、「大人の責任って、いったい何だ

ろうか？」という思いが胸に刺さり、これからの私の人

生の宿題のように思えた。 

また、いくつもの凄惨な現場を見たことで、人という

のは自分の意志に反して予期せぬ出来事で死んでしまう

ものなのだということをまざまざと見せつけられたよう

で、「自分らしく生きたい」、「自分らしく生きなければ」

という思いが込み上げ、太平洋にぽつんと浮かぶ帰りの

フェリーの中で、これからの人生についてずっと考えて

いた。 

 その翌年、会社の社長が交代。社員教育の方針も変わ

ってしまった。ふと、会社の帰り道、「もう人生を半分以

上も生きてきたんだなあ」と思った瞬間、時間がないと

いう焦りから私は思い切ってガス会社を退職することに

した。退職をして時間ができたので、心に決めていた彼

らとの約束を果たすために、長野県の「無言館」に行く

ことにしたのである。 

 確か現地に着いたのは昼すぎ。平日だったので見に来

ている人もまばらで、館内はとても静かで寂しい印象を

受けた。私は普段からそれほど霊感が強いほうではない

が、その時もやはりそれぞれの絵から「念」のようなも

のを感じ、気がつけば館内は私ひとり。よくわからない

けれども、見えない何かに優しく囲まれているような気

がした。 

 私はその頃、サラリーマン時代から大学院で児童心理

学を研究していたので、大学院を出て大学の先生を目指

してみるか？それとも、これからの日本の社会を支えて

いく子どもたちの育ちに関わる中学・高校の現場の教師

を改めて目指してみるか？本当に悩んでいた。けれども、

「無言館」を訪れて、なぜか何の迷いもなく後者の道を

選ぶことに決めた。いままでのモヤモヤもどこへやら、

スッキリした気分で帰ってきたのである。 

 私の人生に二度も関わってくれた「無言館」にある戦

没画学生の絵たち。 

いま私が教職にあるのも、 

きっと彼らのいろんな思いが 

支えてくれているのだと思う。  

（写真提供/ 筆者） 
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第３章  ẕǒ ǒẎ♀ ǒ   

                           神戸市東灘区 森 美樹
よ し き

 

 

2016 年 1 月 22 日、妻森有子の死を自宅の風呂場で目撃した瞬間、「ああ、やっちまったな」というのが私の第一印

象だった。目撃時、妻の身体は浴槽の中で静かに浮いていた。 

 警察の検視と主治医の大槻智子先生の診断の結果は「虚欠性心疾患(疑)」というものだった。妻は風呂場で湯加減

を確かめようとして心臓発作を起こし、浴槽の中に倒れこんだらしいことになる。つまりは過失死である。果たして

そうだったろうか 

 私には疑念があった。 

 妻は淡いピンクのパジャマ姿で湯の中に浮いていたのである。浴槽の外で発作を起こしたら湯の中に倒れこむこと

はまずないであろう。浴槽の外側つまり洗い場の上に崩れ倒れるのではないか。浴槽の湯はほとんど満杯になってい

た。 

 そんな湯の中のパジャマ姿の妻を見て、これは覚悟の死だったのではないかという気がしてならなかった。 

 妻は朝湯を好んだ。ゆっくりと一人で朝の湯舟に浸かる。晩年の妻にとって至上の時間だったのではないか。この

日の朝は私の補助でトイレに行き、そのあと自力でベッドに戻り、仮眠をとっていた。しばらくして風呂場に湯を入

れる気配があり、私はキッチンで朝食を作るのに余念がなかった。 

 浴室には誰にも煩わされぬ空間と時間がある。自ら決断するのに最適な場所でもある。そこでの決断には誰も容喙
ようかい

できない。 

 むろん私には自責の思いがあった。なぜもっと早く気付いて救出できなかったのか。その思いには妻の死後も長く

悩まされた。でも、あれでよかったのだ。妻は「さよなら」も言わずに逝ってしまった。いや言わないで潔く逝くしか

なかったのではないか。 

 「自分がもうこれで十分だと思った時に死にたい。自分の死の時期、死に方を決めるのは最後の権利ではないか。80

歳まで生きてきたご褒美だ」 

 妻の残した言葉である。誰にも邪魔されずにその権利を行使するためには黙って逝くしかなかったのか。 

 

 毎日新聞の 2016 年 1 月 5 日の朝刊に大きな広告写真が載った。そこには小 

川に浮かんで流されていく樹木希林さんの姿があった。彼女がシェークスピア 

のハムレットのオフィーリアに模したシーンである。 

 彼女の死生観は「生きるだけでなく死に方もちゃんと見せていきたい」と 

いうのである。それを具現化したのが、あの広告写真だった。 

 妻は数か月前から間質性肺炎と診断され入院を勧められていた。その入院 

を断り、自宅での酸素吸入器も返上してしまった。どちらも妻の美意識に反 

することだったのであろう。そして、川ではなく、湯舟のなかで自らの死に 

ざまを見せていったのであろうか。その死に方に過失か故意かを論じても意 

味がない。それは見事な大往生と言うべきだろう。（完） 

 

 

 

3 回にわたっての寄稿、ありがとうございました。たくさんの反響が寄せられました 

森さんには近く「献体の問題」を寄稿していただく予定です。ご期待ください.  

３ 

2015 年春ごろの森美樹・有子夫妻(前列)。

神戸を訪れた建築家の堀部安嗣氏(後列

左)の作品集の出版を記念して娘の桜さ

ん(後列右)と一緒に。 
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Ⱳ ș ᴸǠȒ 

神戸市北区 南 海斗（ペンネーム） 

 

最近、どうも物忘れがひどくなったような気がします。 

自分でもそう思っているところに、家人も私の物忘れを言い募ります。たとえば、自分が外出する前に注意した、夕

刻炊飯器のスイッチを入れること、天気がおかしいので洗濯ものには気をつけることを私が忘れていた、などのたわ

いないことではありますが。さらに曰く、「自分に都合の悪いことはよく忘れるね」とも。 

それでは、と一念発起して、般若心経（以下心経）の暗唱に挑戦することにしました。 

観自在菩薩 行深般若波羅蜜多時 照見五蘊皆空 ・・・ 

心経全文は 266 文字（題字を入れて 276 文字）で、一日わずか 10 文字を憶えれば一か月もあればよいことになりま

す。この程度なら何ほどのことあらん、と高をくくっておりました。 

が、苦心惨憺の末どうにか全文を唱えることが出来るようになるまでに、なんと 40 日余りかかりました。後からの

反省で、特にどのようなことに注意したかを列挙します。 

１）先ず各行の意味を知ることから始めましたが、これは労多くして何の役にもたたず、かえってマイナス面が多

かったと思います。意味は大雑把にまたは自己流の解釈でも十分です。あるいは意味など考えずにまる暗記しても

良いと思います。 子供のころ掛け算の九九を覚えたように、です。 

２）ある部分を憶えようとするときは、必ず今まで暗記した最初から連続させること。 

３）憶えたら声に出して唱えること、これが肝心です。 

４）自分の記憶力のなさに絶望感に襲われるときもありますが、毎日諦めずに続けること。 

などです。因みにお寺に生まれた玄侑宗久師は４歳のころ、父親から「心経を暗記したら 

小遣いをあげる」といわれ、なんと３日で覚えた記憶があるそうです。 

以上を総合するに、私の記憶力は相当減退しているものの、病的な記憶障害があるとも 

思われません。このことを、いささか得意になって家人に言いますと、家人また曰く「そ 

ら根気よくやれば誰だって憶えられるのとちがいますか。心経もいいけど洗濯物、こんど 

から気を付けてね」・・・ごもっとも。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

編集後記●３月下旬のある日「兵庫県警の高野です。実は詐欺グループが逮捕され、あなた名義のゆうちょ銀行の通帳が出てき

ました。最近身分証明書などをなくされたことはありませんか?」の電話。「えっ、通帳?」「どこからか個人情報が漏れた

のでしょう。あなたの口座がしばらく封鎖されるので、日本銀行の大阪から５～１０分後に確認電話が入ります。通帳破

棄のための確認に伺うので、今日５時～６時家にいてください」日本銀行から電話?！家に来る! それに同居の人がいるか

も聞かれた！もしや？「高野さんの下のお名前を教えてください」「えっ高野○○です」ドキドキしていて○○は忘れた

が、すぐに県警に確認。「おそらく詐欺です。今、灘区で何件かそんな電話があったようです」「電話があったら警察に連

絡したことを伝えてください。“騙されふり”という手もありますが」しかしその後、電話はかかりません。高野刑事の

下の名前を聞いたのと、電話がかかってたとしても（警察に電話していて）話し中だったので警戒されたのでしょうか。

最初は本物の刑事さんとばかり思って、うかつにも住所や同居人の有無とか教えてしまいました。「おれおれ」だけでな

く、最近の電話詐欺の手口は多様化しているようです。皆さん、お気を付けください。 

●前号「無言館」の窪島さんのインタビューを読んで、「無言館」は僕の人生を決めるきっかけになったところですとの

メールがスタッフの武井氏より届き、そのいきさつを手記にしてもらったのが２ぺージの『私と戦没画学生との出会い』

です。８月の講演会には武井さんも是非参加したいといいます。たくさんの方にお聞きいただきたいです。( 井上由紀子)  

 

●エッセイ、川柳、イラストなど、皆さんの原稿お待ちします。機関紙への感想・ご要望などもお寄せください 
写真協力／小林文夫 イラスト/ 上村くにこ 取材協力／神戸元町凬月堂ホール ハロ―パソコン教室六甲校 
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２月 11日、２月 26日、３月 11日   
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敬称略 

 

12 月～        3 月のプログラムから 

 

新カレッジ ICI  「東北からの発信」  
ピア・サロン  

「老いるにいい場所・死ぬにいい場所」を求めて 

「賢い患者になりましょう」 2016年 12 月 11 日、全国で「私たち一人ひとりが命の主人

公、体の責任者、医療に主体的にかかわり、参加しましょう」と呼びかけている認定 NPO法人

「ささえあい医療人権センターCOML(コムル) 」理事長の山口育子さんの講演会を開催しました。

患者を取り巻く医療の現実と課題、医者にかかる 10 か条などの有益なお話をわかりやすく話し

ていただきました。あいにくの寒い日でしたが、「またぜひ話に来てください」という参加者か

ら山口さんへ直接要望が出されるなど、活気あふれたホットな会になりました。 

東北震災から 6 年。東北から臨床宗教師の高橋悦堂氏、

在宅緩和ケアの佐藤隆弘医師、東北の看取りの文化研究

者の井藤美由紀さんの 3 人の講師に来ていただき、東北

での在宅看取りに力を尽くされた故岡部健氏の遺志を

熱く語っていただきました。 

3 月 11 日には皆さんで黙とうをささげ、神戸から東北に

思いを馳せ、一日も早い復興を願いました 
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カフェタナトロジー

スポット 

『 ピア・サロン 
『阿弥陀堂だより』を読んで、観て、語って… 

 

2016

年ん年 

2017年 

井藤美由紀さん 「介護現場からのレポート」は村上未央所長の生の
声が聴けてよかった、理解が進んだとの感想が。ス
タッフの大利も自らの体験を報告しました 

96 歳のおうめ婆さ
んの言葉の一つひと
つが心にしみて、話
がどんどん広がって
いきました 

５ 

http://www.coml.gr.jp/index.html


  

 

 

 

                           

 

 

 

 

 

一昨年の 12 月 23 日、長野市で「信州市民の会」とい

う井出孫六先生や鎌田實さん、いわさきちひろの旦那さ

んの松本猛君らが集まって立ち上げた会の発足記者会見

があり、僕にも参加するように声がかかりました。会見

場には 20 名ぐらいの新聞記者やテレビ局の人が詰めて

いました。席上について、挨拶して、坐った直後に、と

つぜん室伏選手のハンマーにガーンと殴打されたような

痛みに襲われました。74 年生きてきて、これは尋常な痛

さじゃない! その瞬間、体が半分に折りたたまれたよう

な胸の圧迫感も感じたのです。隣に座っていた八十二銀

行の頭取さんに声をかけたんですが、気が付かない。記

者たちも、みんな手元のノートパソコンをみていて、誰

も異変に気づいてくれないんですね。頭を抱えて、そろ

そろと会場を出て、隣の事務所のソファーに横にならせ

てもらったんです。事務局長の喜多さんが水を持ってき

てくれました。この喜多さんが命の恩人になるのですが、

しばらくして「救急車呼びます。私が同行します」と、

すぐ電話をしてくれました。真向いが消防署だったので、

「ピーポーピ」くらいで救急車が到着。しかも、市内で

は一番大きな病院のゴッドハンドと呼ばれている医師の

ところに搬送されました 

以前、前立腺で慈恵医大に運ばれたとき「お歳は？」

とか、「ほかに悪いところは？」とか何回も聞かれたので、

パソコンの練習ついでに作った「私の名前は窪島誠一郎 、

住んでいるところは上田市×××妻は東京・・・長男は・・・

長女は・・・美術館で緊急の時に電話するのは・・・私

の仕事は美術館を経営している・・・かかっている病院

は上田ハートクリニック、米沢医院、内科は若田先生、

ピリン系のアレルーギーあり、不整脈と高血圧、・・・飲

んでいる薬は・・・」そういったことをメモした紙を持

っていたのです。喜多さんにカバンの底から出してもら

って、それを救急隊長に渡すと隊長は最敬礼で「ありが

とうございます。これで調べる手間がずいぶん助かりま

す」って。これで、患者としてのクオリティがかなり高

まりましたね。尊敬されました(笑)。 

たちまちそれは、やがて自分が運び込まれる小林脳神

経科病院へも FAX で送られたのです。 

担架で運ばれている間は頭の痛さで意識朦朧
もうろう

としてい

たのですが、病院にはピンク色の制服を着た看護師さん

がずらっと並んでいて、上着が脱がされ、パンツやなん 

かはハサミで切られるのです。その看護師さんたちの

前で、土佐のカツオか築地のマグロのようにベッドに寝

かされて、まったくすっぽんぽんの体を看護師さんがあ

ったかいタオルでやさしく拭いてくれるんです。これが

実に気持ちいい(笑)、「極楽、極楽…」(笑)それからこれ

は、とっておきの話ですが、あとから思うと多分婦長さ

んでしょう、ちょっと年配の女性が、「この患者さん 74

歳でしょ、いい体してるじゃん！」何と褒められたんで

す(笑)。嬉しかったから覚えているんですよ。 

とにかく、クモ膜下出血で 10 時間におよぶ開頭手術を

受けました。26 時間後に意識が戻ったとき、執刀してく

ださった新田順平先生が「お花畑から戻られましたね」

って。たしかにお花畑という表現は間違ってなかったで

すね。ただ僕はお花畑じゃなくて、暗闇の中で線香花火

のような光がパチパチパチって、殲滅
せんめつ

しているような、

こっちに来たら楽になりますよって感じで、阪神タイガ

ースが 7 回裏になると飛ばすあの風船になったみたいな、

シュルシュルシュル…って、あっちに行ったら楽になる

んだなあって、明らかに死ぬ心準備ができていたんでし

ょうね。あんなものなら、しかもいい体してるって褒め

られながらなら「死ぬのも悪くないな」なんて(笑) 

手術が終わって、集中治療室にうつされたとき、26 歳

の若者が交通事故で運ばれて、脳挫傷で亡くなったんで

す。明け方まで若い奥さんの糸を引くような泣き声が聞

こえてね、なんで 74 歳の自分が助かって、26 歳が助か

らなかったのか…。 

今ここにある命はたまたま｢生かされている｣んだ、今

回の入院で思いました。 

生還した時、いろんなことを考えましたね。不遜な言

い方だけど、事実だからお話ししますが、無言館を経営

していくための借金がありますし、もろもろのことを考

えると、これまで死んだほうが楽だなという気持ちに何

度もなりました。40 年間ほったらかしにしてきた女房や

子供にもすまないという意識を持ちながらも、ああ、こ

のまま死んでしまえば楽だなあなんて。 

でも、せっかく助けてもらった命だから、これからは

そうした十字架を背負って生きていくということになる

んでしょうね。 

８月 27 日（日） 窪島誠一郎さん講演会  

会場／神戸凬月堂ホール 申込･問合せ／078・321・5617

ǖȉ ʤї ǒȐǵ  

 

戦没画学生の慰霊美術館「無言館」館主 

信濃デッサン館館主・作家 

Ῥ ʝ  

前回のインタビューにご登場いただいた窪島さんがこのほど『手をこまねいてはいられ

ない～クモ膜下出血と「安保法制」』という本を書かれ、そのクモ膜下出血という恐ろし

い病気体験の顛末をユーモアを交えて話してくださいました。自分の健康状態を記した

紙を用意し、携帯していたことが役立ったという参考になるお話も――。 
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